谁把孩子教会了呼救

灰潮过去后，他们少走了半天。

　　不是车不能走。

　　宋迟不肯立刻离开装卸口。剩下的天线校准三次，才勉强找回北七那组九十一秒一次的脉冲。

　　信号比原先弱一半。

　　“还能用。”他说。

　　没有人提路中央那段。

　　顾长夏把被撞瘪的滤芯壳慢慢顶回去。梁砾给牙盒缠胶布，缠完发现盖子合不上，又用刀把多余胶割掉。念一那副牙托少一颗牙，戴回嘴里反而没先前硌，只是说话漏一点风。

　　下午四点，他们重新上路。

　　定位器还在饭盒里。

　　离十九点有三个小时。

　　宋迟用短天线扫路况，扫到十六点二十七分，一段童声插进来。

　　“有人吗？”

　　声音很小，末尾发抖。

　　“我妈妈发烧。家里有三个人。滤芯变黑了。有人吗？”

　　同一句话重复两遍。

　　第三遍换了个更小的孩子，只说到“我妈妈”便哭起来，旁边有人提醒他照纸念。

　　梁砾握着方向盘：“录的。不去。”

　　宋迟已经拿起话筒：“我先问。”

　　宋迟已经拿起话筒：“这里是迟到。报位置。”

　　童声马上回答：“白榆路十三号，四栋。黄色的楼，楼顶有水箱。”

　　太快了。

　　像一直在等这句。

　　“你叫什么？”宋迟问。

　　“小树。”

　　“妈妈叫什么？”

　　对面停住。

　　有人在很远处小声说：“说陈静。”

　　孩子道：“陈静。”

　　“体温多少？”

　　“四十……五十。”

　　梁砾把电台声音调小：“五十度可以直接煮粥。”

　　顾长夏看地图。白榆路在他们东北三公里，不是完全反向，进去再出来至少多走六公里。

　　“问滤芯型号。”她说。

　　宋迟问了。

　　孩子说：“圆的。”

　　“多大？”

　　“这么大。”

　　频道里听不见手比出来的大小。

　　宋迟又问屋里几个大人。对方商量很久，才说两个小孩、一个大人，前后仍对不上。

　　广播中断。

　　梁砾说：“走原路。”

　　宋迟重新呼叫，没人回应。

　　“他们知道我们听出不对。”顾长夏说。

　　“知道骗人，说明还活着。”

　　“你打算奖励？”

　　“我打算看一眼。”

　　“每个假呼救都看，我们到不了北七。”

　　宋迟把话筒挂回去：“每个真的都当假，也到不了。”

　　顾长夏问：“到不了哪里？”

　　他没答。

　　这个问题里没有北七，也不只是一栋黄楼。

　　念一想到自己刚才第一个从灰潮里抢的是牙盒，没觉得此刻适合替谁定轻重。

　　“三公里。”她说，“到楼下不对就走。”

　　梁砾问：“谁付油？”

　　宋迟答：“我那五升发电油。”

　　“已经用了两升。”

　　“剩下的付。”

　　梁砾这才拐弯。

　　白榆路十三号原先是一个新小区。

　　门口景观石上只剩“白榆华”三个字，后面的字被车撞掉。四栋外墙确实是黄色，颜色褪得很淡，远看像一块受潮纸板。楼顶有水箱，也有一面用红床单做的旗。

　　车刚进小区，楼顶的红旗便被人挥起来。

　　梁砾把车停在空旷处，不靠楼门：“不熄火。十五分钟。”

　　宋迟带一只再生滤芯，顾长夏拿药，念一跟着。梁砾留在车边，看油，也看有没有人从别的楼出来。

　　四栋单元门被铁丝缠住，只留一条侧缝。宋迟朝楼里喊“小树”，二楼平台探出一张脸。

　　是个女孩。

　　十三四岁，头发剃得贴头皮，穿一件宽大的男式外套。她看见滤芯，先往下跑，跑到半层又停住。

　　“放地上。”她说。

　　宋迟问：“你妈妈呢？”

　　“楼上。”

　　“哪层？”

　　“六楼。”

　　“这栋只有五层。”顾长夏说。

　　女孩没有被揭穿的羞，只往后退。楼梯间上方，一个十岁左右的男孩握着削尖的窗帘杆探头，更高处还有小孩咳嗽。

　　咳得很真。

　　“我们不抢。”宋迟把滤芯放下，“把生病的人带出来。”

　　“先给。”女孩说。