原定的荣华

　　成婚那夜，赵玠把她杖前护住的六页旧稿还给她。稿上墨污已被细心揭去，破角也用最好的宣纸补过。

　　唯独页首另添了一行小字：肃王殿下口授，侧妃苏氏恭录。

　　苏令仪看了很久，最后仍将稿子收进匣中。她告诉自己，来日方长。

　　她母亲被接入京城，封了一份厚厚的养老银；苏家旧宅重修，父亲的牌位也入了乡贤祠。

　　赵玠没有食言。

　　他在王府设女史房，让苏令仪掌封地田册与赈恤文书。遇到要紧政务，仍会拿来同她商议。她拟过开仓令，重修过河道章程，也替他找出过两名侵吞军饷的属官。

　　只是每一份文书送出王府时，落款都是肃王赵玠。

　　“卿与我本是一体。”他握着她的手说，“我的功业，自然也有你一半。”

　　苏令仪起初相信。

　　赵玠登上储位那年，她替他拟了一篇安民诏。百官称颂太子仁德，皇帝嘉许他有治世之才。宫宴散后，赵玠将一枚凤纹金簪插在她发间，说待自己即位，必给她世间女子所能有的最高尊荣。

　　苏令仪问：“我的名字呢？”

　　“等天下安定。”

　　天下总有未定之处。

　　东边军乱，南边河决，储位之争，朝臣非议。每一件都比她的名字紧急。她从侧妃成为贵妃，住的宫室越来越大，能看的文书却越来越少。

　　后宫不得干政的奏疏堆上御案后，赵玠撤了女史房。

　　“是暂撤。”他解释，“朝中有人拿你出身做文章。等风头过去，我再让你回来。”

　　苏令仪等了一年。

　　又等了三年。

　　她想将自己写过的稿子整理成册，至少留给后来人。宫中却起了一场火。十余年的手稿烧得只剩灰，放火的宫人当夜投井。赵玠震怒，杀了十七名内侍，又命人照苏令仪记忆重新誊写。

　　誊出的东西不再属于她。

　　每一篇前面都写着“御制”，她仍只是润色的人。

　　苏令仪终于不肯再写。

　　她第一次同赵玠大吵，问他究竟要等到什么时候，才肯承认那些文章出自她手。

　　赵玠也第一次发怒。

　　“朕给了你母族荣华，给了你贵妃之位，也让天下人敬你。一个名字，真比你我二十年的情分还重？”

　　苏令仪看着他，很久以后才说：“若不重，陛下为何不肯还？”

　　那场争吵后，她被禁足了半年。

　　赵玠仍每日命人送最好的药材、点心和绸缎，也常在夜里独自来看她。他不肯道歉，只在她睡着时握住她的手，像年轻时一样替她暖指尖。

　　天亮以后，宫门照旧锁着。重新誊出的文章也照旧写“御制”。

　　画面最后，是一场更大的火。

　　苏令仪五十二岁那年，史馆准备修赵玠一朝实录。她听说六策将被记为天子潜邸时所作，偷偷带着早年藏下的一册副稿，想在史官入宫问对前交出去。

　　她没能走出宫室。

　　火从存稿的侧殿烧起。宫门被人从外面锁住，浓烟灌满长廊。苏令仪没有等到赵玠第二次踏雪来救，只抱着那册稿子，死在离门三步远的地方。

　　赵玠赶到时，整座殿已经塌了。

　　他在雪里跪了一夜。

　　此后十年，后宫再无皇后。他追封苏令仪为昭明皇后，亲自为她写下三千字祭文，称她“慧心淑德，佐朕于微时”。天下都知道帝王情深，知道一名寒门女子死后得了无上尊荣。

　　没有人知道她写过《平粜六策》。

　　光幕中的最后一页，是史官定稿。

　　【帝潜邸时作《平粜六策》，开仓济民，京师赖以安。昭明皇后苏氏慧识过人，襄助校录。】

　　苏令仪一生所有的争执、等待与火中那册未能送出的稿，最后只剩“襄助校录”四字。

　　画面暗下去。

　　黑暗里，一行金色文字缓缓浮现。

　　【原定关系终局：完成。】

　　【终局评价：帝后情深，生死不渝。】

　　【命轨即时能量：6000。】

　　念一盯着最后那个数字，许久没有说话。

　　她只觉得冷。

　　比苏令仪跪过的雪地还冷。